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Maria Helena Serodio

...0S clamores da cena ndo morrem na tinta da palavra [1]
Osorio Mateus

A proposito de Os Amantes Pueris de Crommelynck, interrogava-se Osorio Mateus sobre o
teatro hoje e, falando do realismo nesse contexto, escreveu: «a regra do jogo pode (deve) ser a
manifestacdo do combate. E o teatro sera de duvida, de ironia, de luta. Hoje, num Portugal de
estacdo indecisa, fazer teatro que agrade a histéria vai ser também fazer este [...]

teatro»

2]

Ha nestas palavras, € evidente, a memoéria de Brecht, «o pai destas coisas todas» de que fala
ainda OM na mesma publicagao, e cujo texto teérico maior - Pequeno Organon para o teatro -
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ele recomendava que se relesse ... ou

lesse

[3]

. Podemos, de resto, perceber, na andlise rigorosa e lucida que OM pratica sobre o teatro,
muitos dos pressupostos epistemoldgicos, filosoéficos e artisticos que Brecht usou na sua vasta,
complexa e interrogativa reflexao sobre o procedimento teatral, mas que, infelizmente, nem
sempre foram (/sdo) entre nés compreendidos, sequer equacionados, na sua exacta dimensao
critica.

Todavia, nas formas e registos diversos, por que passaram em Portugal, desde meados dos
anos 60, a leitura de Brecht e o exercicio teatral em torno da sua obra (este sobretudo depois
de 1974), faz sentido destacar um percurso individual que ultimamente tem vindo a
manifestar-se nas diferentes instancias criativas que o teatro consente - a escrita dramética, a
construgcao cénica, a reflexao tedrica e critica - e que, a meu ver, representa uma interpelacéo
brilhante do teatro como o viu e praticou Brecht. Trata-se de Jorge Silva Melo, esse outro
homem de teatro que, (quase) pelo mesmo tempo que Osério Mateus, passou pela Faculdade
de Letras de Lisboa e a ele se associou, entdo e posteriormente, em diversas iniciativas
editoriais e teatrais.

N&o pretendo fazer aqui a andlise exaustiva de uma carreira que pelo teatro e pelo cinema se
tem vindo a configurar num recorte muito pessoal e de valor incontestado, mas téo sé
acompanhar alguns dos filamentos que definiu programaticamente e praticou artisticamente a
partir de 1993 e que, de certo modo, entram, em finais de 1997 e inicio de 1998, numa outra
fase de reequacionamento. Refiro-me a explicita enunciagdo de um compromisso teatral que
passa por exigéncias dramaturgicas, representacionais, cénicas e politicas, e cujos contornos
foram sendo definidos em torno dos espectaculos Seis rapazes, trés raparigas (Escola de
Teatro de Evora, 1993, Comuna 1993),

Antonio, um rapaz de Lisboa

(ACARTE 1995, Teatro Tivoli 1996),

O fim, ou tende misericordia de nds

(Culturgest 1996, Litografia Portugal 1997, ja no contexto da nova companhia que entretanto
fundara, os Artistas Unidos) e a sequéncia de

Prometeu, rascunhos

(Teatro Municipal de Almada 1996, Comuna e Teatro da Trindade 1997). Todos eles, com
excepegao do primeiro, tiveram o seu texto-base publicado em livro (acompanhado de reflexdes
e proposigdes tedricas do autor/encenador), o que constituird, no seu conjunto, o

corpus

a analisar.

O termo final da série artistica, que aqui acompanho, coloco-a na encenagao de Num pais
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onde ndo querem defender os meus direitos, eu ndo quero viver,

sobre texto de Heinrich von

Kleist

[4]

(Espago do Ginjal, em Cacilhas, 1997) e de

A tragédia de Coriolano

, de Shakespeare, que se apresentou no Teatro Rivoli, do Porto, em Janeiro de 1998. Nao que
eu desconhega o vinculo argumentativo e estético que une estes trabalhos aos que atras referi:
fazem, de resto, explicitamente parte do projecto

Prometeu, ruinas,

gue se inaugurou depois do espectaculo no Teatro da Trindade. Mas considero que
representam uma outra deriva possivel por um teatro politico que, neste caso - de assumida
opcéo pelo corpo candnico da literatura novelistica e dramética -, vai prescindir dos textos
contemporaneos que, a partir de 93, JSM veementemente reclamou (e escreveu) para a cena
portuguesa. Prosseguem, todavia, a senda da sua maior reivindicagdo: a de uma «poesia da
palavra

politica»

[5]

, € € justamente nesse vértice de sentido que JSM recorda Brecht, «o0 autor que neste século
mais trabalhou o teatro como poesia da

politica»

[6]

, € que (por isso mesmo) também releu e interpelou Shakespeare. Como o fara Heiner Miller,
esse outro herético seguidor de Brecht que JSM reclama para a linhagem do teatro que
defende e pratica.

...0 teatro, defendo eu, fala da
0 confrontagdo do homem com a Historia... [7]

Na «hip6tese» que Jorge Silva Melo coloca em Seis rapazes, trés raparigas, encontramos
sinalizados ja alguns dos principios - dramaturgicos e teatrais - que ira aprofundar e reelaborar
em obras posteriores e que passam a definir um corpo consistente e singular de prética teatral.

E, por um lado, uma dramaturgia que interpela ou usa outros textos (numa assumida
intertextualidade) e que, na sua composicao, acompanha os ensaios (para a preparacao do
espectaculo) ou exercita-se em seminarios de escrita teatral. Assegura, deste modo, uma
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participacao colectiva que, incluindo ja elementos do elenco do futuro espectaculo, provoca
ressonancias de temas e motivos, aprofunda e complexifica 0 esbog¢o das personagens,
dispersa sentidos, gestos e presencgas, importa a linguagem coloquial eivada de modismos,
erros gramaticais e caldo, e aceita ja (comprometendo) os actores no processo criativo do texto
a dizer e a figurar cenicamente. E esse texto surge sempre invocado na sua constitutiva
provisoriedade - de rascunhos, versdes varias, o aleatério do «espectaculo final» - como
exemplarmente se resume na expressao: «Se esta pronto o texto? O de hoje esta» [8].

E, por outro lado, uma gramatica composicional que 1. mistura didlogos com narragéo, discurso
directo com indirecto (até no interior de uma so réplica), 2. transita da fala monologada ou
dialogada para a voz que canta ou recita (cangdes em voga ou passos de textos «célebres»),
3. sobrepde os planos temporais de passado, presente e futuro (na conjugacao verbal e na
construcao «cabtica» de cada cena e das cenas entre si, num esquisso de
pluriperspectivacdo), 4. repete frases, gestos ou incidentes num processo de construgcéo
anaférica ou de refrdo (que pode ser «ruminante» [9] se por ai se fixar o limite do obsessivo),
5. desenha personagens cuja consciéncia «ingénua» ou, mais rigorosamente, cuja «falta de
consciéncia de si» [10] provoca o
«descentramento» das suas pecgas (isentas, portanto, de um sentido «moral»), 6. assume,
como eixo do fazer teatral, a palavra na sua contraditéria solicitacao: «funcional e lirica,
evocativa e eficaz, colorida e pertinente e

trivial»

[11]

, por ai criando o que se podera considerar justamente uma poética do quotidiano e do «trivial»
(numa clara evocacgao tchekoviana), que é também, como veremos, uma poética do politico.

Isto porque, no plano da sua funcionalidade estética, o teatro de JSM aspira a ser um teatro
politico, ou seja, préximo do que foi em tempos: «0 préprio corpo do pensamento e vivéncia
concreta da Cidadania - da Historia e da Politica» [12] . Isso implica, entre outros pressupostos,
a defesa do valor da palavra contra o « e
spectaculo»

[13]

, 0 do tempo presente contra a contemplagao do passado, o dos lugares proximos (a nés)
contra a evocacao de outros lugares distantes ou inexistentes, o da linguagem do quotidiano
contra a da elaboragéo literaria. Tudo a configurar um teatro que possa ser a voz da cidade,
registando as expectativas, medos, contradi¢cdes, problemas, alegrias e fracassos que
assaltam e modulam a vida no mundo de hoje.

Trata-se, por isso, de um teatro que procura representar «0s gestos com que vivemos», «um
texto de hoje com palavras de hoje» onde se possa falar «das pessoas que sobrevivem e se
esganam por sobreviver» sem que sejam olhadas com desprezo [14] . S6 que na convocagéo
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desse fresco social, onde claramente predominam 0s jovens, nao opera o «regular» (e
regulador) registo naturalista, antes se exercita a construgdo e montagem de cenas que,
partindo de «estilhacos do real» e da confrontagao de processos discursivos (a linguagem do
quotidiano de encontro aos referentes culturais e literarios citados na sua literalidade)
compdem uma representacao realista que é consequéncia de um olhar critico sobre 0 mundo e
a vida.

Por um lado, nesse universo dramatico entram figuras sociais que, no geral, andam arredadas
da (ou distorcidas na) dramaturgia contemporanea, como o operario, a mulher da limpeza, o
arrumador de carros, a camponesa, o funcionario publico, os jovens que procuram um primeiro
emprego, o policia, o toxicodependente, o soldado, entre muitos outros. E, por outro lado, mais
do que «explicar» (racionalizando ou moralizando) personagens e situacdes, o esforgo € para
se apresentarem os «dados do problema» numa verificacdo «materialista» e histérica, o que
abre a uma zona de hesitacéo (e fascinio) por onde passa ndo so6 a exigéncia de
posicionamento do espectador, mas também, e claramente a meu ver, a possibilidade do
tragico.

Neste sentido, seria interessante reler Brecht que, sabemos, em varios momentos da sua
carreira explicitamente rejeitou o tragico [15] , ndo porque considerasse o sofrimento como
estando ausente do mundo, mas porque esse sofrimento surge a seus olhos como
desnecessario. Essa, de resto, serd uma das razdes por que ira regressar varias vezes a
interpelacao de textos tragicos da tradicdo dramatica (Antigona, Coriolano...), chegando a
reescrever a tragédia coral de John Millington Synge,

Riders to the Sea

, em

Die Gewehre der Frau Carrar

para provar (entre outras coisas) a possibilidade de alteracao «do destino». Mas também em
varias das suas pecas lemos essa inscricdo da possibilidade do tragico, ainda que numa
composicao dramaturgica que expde a sua «evitabilidade», como, por exemplo, em

Mutter Courage und ihre kinder

. Trata-se, portanto, de levantar uma hipétese, assinalar a sua «presenga» nos afazeres do
homem e, enfim, provar a sua imputada dispensabilidade.

No universo dramatico de JSM que aqui nos ocupa ha também, a meu ver, um trabalho em
torno dessa problematica do tragico, embora me pareca mais «emotiva» a modalidade da sua
inscricao na vida representada, como veremos mais adiante.

Voltando, porém, a enunciagao do especifico fazer teatral de Jorge Silva Melo, tal como nos
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surge no processo que aqui avalio, ha ainda a referir as alusdées concretas a construcao
espectacular que, para la da natureza e fungao do teatro, reflectem sobre a possivel
representacionalidade do palco. E assim que ja em Seis rapazes, trés raparigas JSM nos diz
que o «teatro ndo serve para reviver uma historia, mas sim para a evocar», o que, de algum
modo, implica uma forma de representagao por parte do actor que o faga transitar da
«identificacdo» com a personagem para o «distanciamento» critico (ndo longe, € bem de ver,
do Verfremdun
gseffekt

brechtiano), e que se traduz, ou na referenciacao das réplicas ao préprio nome do actor (0 que
acontece em

Seis rapazes

...), ou nos efeitos discursivos que fazem o actor transitar numa so réplica para o discurso
indirecto, por exemplo.

No plano cenografico (realizado nos espectaculos, indicado nas didascélias e pressentido na
prépria composicdo dramaturgica) regista-se geralmente a ideia de construtividade de um espa
Go [
16]

. Ha, assim, uma recusa de qualquer «parede» ou outros limites precisos para a cena,
enquanto varios aderecos sao dispostos em aparente desordem pelo chdo, entre os quais
varias cadeiras, que constituem elementos indispensaveis e estruturantes. Os actores vao
mobilizando estes adere¢gos num continuo movimento de reconfiguragéo do palco,
associando-se, deste modo, a indecisdao do espaco de accao (o que acolhe a dispersao
permanente que faz a sua dramaturgia) a concreta interferéncia «produtiva» dos actores. Essa
variabilidade da imagem do palco é ainda acompanhada por uma constante mudanca de roupa
que, de resto, se realiza de forma discreta e que reforga a ideia de «rotagdo» permanente da
accao, ao mesmo tempo que aproxima a representagao por parte dos actores da inconstancia
de figurinos tornada possivel na imagem cinematografica.

Por outro lado, se colectiva é ja a pratica discursiva que antecede e «prescreve» 0 espectaculo,
a construcao cénica, sob a orientacao de JSM, integra outros agenciamentos artisticos num
projecto de explicita colaboracdo autoral. E cada vez mais persistente a intromissdo de um
criador coreografico (Jodo Fiadeiro), de um director musical e coral (Jorge Eduardo Rocha), e
de uma cenografa e figurinista (Rita Lopes Alves), o que, evidentemente, ndo anula a sua
funcao quer de autor da peca [17], quer de encenador do espectaculo. Mesmo que, em muitas
das intervengdes jornalisticas e passos de enunciagao tedrica, JSM se declare em franca
oposicao relativamente a figura do «encenador», considerado por ele como empresario ou
«director-geral».
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Se é possivel identificar na obra de JSM e desde o seu primeiro texto, uma forma especifica de
escrever para teatro, a verdade é que também é visivel uma elaboragédo cada vez mais cuidada
e dramaturgicamente mais consistente no trajecto que aqui acompanho.

Na composicao de Seis rapazes, trés raparigas, verificamos que a escancao das cenas nao
obedece a critérios de unidades de tempo, lugar ou constelagéo de figuras. Passa-se de um
quarto ou sala para as escadas do metropolitano (pela liberdade da voz narrativa que assim
ordena, sem preocupacgao de fazer a passagem naturalisticamente verosimil), e refere-se a
cervejaria, 0 ginasio ou uma paragem de autocarro como lugares onde podem estar as
personagens. O tempo n&o ordena a «historia» de forma linear, e, embora eleja o presente
como «lugar de cena», nao deixa de transitar, desordenadamente, da recordacao do passado a
projeccao no futuro (disférico em quase tudo). Ainda assim, regista o texto uma
macro-ordenagdo: uma primeira parte intitulada «Inverno Primavera Verdo 1993 e uns anos
antes», uma segunda «Prometeu agrilhoado - um bocado, agora» e uma terceira «Que é feito
deles?».

Ha nesta estruturacdo uma certa debilidade composicional, mas estado ja presentes aqui alguns
dos elementos que fazem a especificidade do universo teatral de JSM: a manifesta citacédo de
passagens de outros textos que serao, de resto, retomados mais tarde (o Manifesto Comunista
, de Marx e Engels, e a tragédia de Esquilo), a ideia de um mundo que «gira» continuamente (e
gue é simultaneamente forma de referir o tempo histérico, da crénica, e a deambulacao das
personagens que se vao cruzando ao acaso pela cidade), e o desenvolvimento de conflitos e
temas que obsessivamente vao marcar este mundo. E a dificil relagéo entre filhos e pais, os
desencontros afectivos, a degradacao inexoravel das relagcdes e dos ideais, 0 envelhecimento
do corpo, a dificuldade de arranjar emprego (aqui exercitada, de forma admiravel, na entrevista
para uma multinacional em diferentes vozes, registos e modulagées), a emigracao (e
imigracao), a toxicodependéncia, e, em parte ligada a esta problematica, a morte.

E justamente esse sentido disférico de degradacio inexoravel e a presencga activa da morte
que introduzem a possibilidade do tragico. Criam quer uma atmosfera emocional, quer nucleos
de conflito dispersos. Sera aqui o suicidio de um jovem, o aborto (temido, considerado como
talvez necessario, entretanto acontecido), o assassinio de uma jovem que um homem encontra
na paragem de autocarro, bem como o caso de um policia que mata o drogado que cantava a
noite num banco de jardim.

Estes elementos, que aqui surgem apenas esquematicamente sinalizados (e por isso
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insuficientes para a criacao do tragico) serao desenvolvidos de forma mais consistente na peca
que a seguir escreveu: Antonio, um rapaz de Lisboa. As razdes dramaturgicas de uma
construcdo mais coesa decorrem de uma mais concreta definicao espacial, de um melhor
desenho das personagens (sobretudo, e de forma notével, a figura da mée) e da escolha de
uma delas para figurar o protagonista [18]
. De resto, e curiosamente, esse Antdnio que aqui surge tem a sua pré-histéria ja em

Seis rapazes, trés raparigas

: a mesma idade, os mesmos problemas com a droga, relagdes dificeis com a companheira, a
entrevista para 0 emprego, e até o préprio nome.

Todavia, esta «unidade» dramaturgica de Antoénio, um rapaz de Lisboa nao se traduz numa
limitacao ou estreitamento de sentido, na medida em que é justamente composta de
multiplicidade e contradicdo. Por um lado, Lisboa, sendo lugar de referéncia ordenador que
permite «reconhecimentos» varios, surge sobretudo numa multiplicidade de ruas e lugares,
cujos nomes sao ditos por vezes em sequéncias cerradas, quase em litania, figurando um
labirinto urbano onde se perdem, cruzam e desencontram as pessoas. E o préprio
protagonista ndo é «figura plena» no sentido de Ihe ser atribuido um recorte psicolégico, um
objectivo de ac¢ao ou um fundamento de discurso confessional, nem a ele cabe um «espaco
moral privilegiado». E antes um «lugar vazio» por onde acedemos a uma visao perplexa do
real: é forma de entrarmos nos lugares de Lisboa, de observarmos as determinagdes e
solicitac6es de uma existéncia que se nao domina, de acompanharmos, enfim, uma quotidiana
rotina sem qualidades: uma deambulagéo pelas ruas e pelos afectos, a contradicdo
exasperada entre sobreviver e dever ser, 0 compadecido olhar sobre os outros, o desconforto
de recorrer a estratagemas para resolver aflicdes prementes.

No bulicio da grande urbe surgem varios tipos sociais num espectro que se situa entre a
pequena burguesia e o lumpen, aqui representado pelo «eterno agarrado do bairro». E é no
encontro e desencontro com eles que a figura de Antonio vai construindo o seu possivel
estatuto de simbolo de uma geracao que parece ter desistido do sonho e do desejo, e que vive
e sofre um mal-estar difuso. A importancia do corpo surge neste contexto referido quer a
obsessao de o manter em forma (quando ser jovem se encontra com as determinagdes da
moda), quer aos limites fisicos por onde se insinua a doenca, a dor, a dependéncia e a morte
como destino & espreita. E aqui que localizo a disponibilidade para o tragico, que, de resto, se
amplia na construcao retérica de frases repetidas e refrdos, quer para traduzir momentos de
conflito e sofrimento («as noites que € preciso ... caminhar pela cidade»), quer para compor
formas corais que séo as frases desgarradas ouvidas na cidade como possivel refraccédo de
uma voz comum («a maquina ficou-me com o multibanco», «a camioneta das 6 e 8», «era
porreiro ficar neste escritorio»).

Esta atencao a realidade quotidiana traduz-se ainda na referéncia a tépicos da «actualidade»
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como as obras (do metro) na Rotunda, Lisboa Capital da Cultura ou determinados programas
de televiséo, e integra mesmo (como se refere em didascalia) o trautear de can¢gées em voga e
até a leitura de jornais do dia. Do ponto de vista geografico, a focalizacdo em Lisboa - nas suas
ruas, pracas ou lojas - ndo dispensa a referéncia a outros lugares: Sevilha como o lugar da
evasdo, nostalgia e sonho (para Carmem) e Almada, como lugar sombrio € chuvoso onde se
«perdem» 0s jovens.

Do ponto de vista da organizagado dramaturgica, as triangulagcées - Ana-Antdnio-Teresa,
Anténio-Teresa-Nuno, Antdénio-Carmem-André - servem a légica caleidoscopica dos encontros
e desencontros na cidade, mas apontam também para uma repeticéo ciclica (dos conflitos
amorosos, da recaida na droga, dos tratamentos - da mae - no Instituto de Oncologia) que,
falando da rotina, introduzem, todavia, um sentido de degradacéo imparavel. O reencontro
impossivel de Antonio e Ana em Almada, a noticia da morte da Xana e do Xavier, € o0 siléncio
comovido de Anténio [19] s&o os sinais visiveis de que o tragico vive paredes meias com a
vida destes jovens.

Na peca que a seguir escreveu - O fim, ou tende misericdrdia de nos -, JSM retoma alguns
destes processos dramaturgicos, insistindo quer na presenca de «colectivos» (jovens num
«forcado» enquadramento espacial), quer na figura de um protagonista (Mateus, também
chamado o Benfica) que seja de algum modo expressao exasperada de perplexidades comuns.
Mas compde de forma mais convincente um universo tragico, de indecisa evitabilidade, através
de uma rigorosa construc¢ao da intriga, que passa, ndo apenas pela unidade de lugar em cada
cena (o que permite a criacao de atmosferas e a implicita sugestao de «determinacoes»
exteriores para os comportamentos), mas também pela ordenacgao linear do tempo em
sequéncias de visivel exactidao cronolégica. E o caso, por exemplo, das cenas 4 a 9 do 12 acto
gue descrevem o dia de sdbado na sua rigorosa sucessao de lugares e actos: desde a pesca
de manha perto do quartel, passando pela festa em Montemor até ao cometimento do crime na
estrada.

A histéria parte de um caso real ocorrido na Sicilia (em 1993) e relatado no jornal La Republica
, @ que o autor vai, porém, conferir uma identidade portuguesa. Encontra-se ainda com um
outro universo - o de

Woyzeck

, de

Blchner

[20]

- quer na evocacao de um quartel e das atmosferas que a ele se prendem, quer em alguns
tracos do protagonista, como sendo «... calado ... metido com ele ... mas bom rapaz», « ...
honesto ...

cumpridor...»
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[21]

, parecendo nao haver razdo alguma que justifique o seu acto homicida. Partilha ainda com o
protagonista de Blchner a capacidade visionaria, 0 que permite ndo so distingui-lo dos outros
(porque vé «ovnis»), mas também reforgar o clima tragico da acgédo. Porque se o aparecimento
do fantasma de Sandra pode funcionar duplamente como evidéncia da capacidade visionaria
da personagem Mateus, mas também como distanciamento critico, ja todo o segundo acto,
com a progressiva acumulagcao de desconfiancas, pressentimentos e medos (derivados dessa
propensao visionaria) cumpre efectivamente o adensar tragico no desenrolar da acgéo.

Um quartel na provincia € o enquadramento ideal para reunir muitos jovens de diversas
proveniéncias - geograficas e de classes socais -, € de diferentes comportamentos, ao mesmo
tempo que permite a configuragcao de um universo masculino “duro” e “coeso”, feito de comuns
(e cumplices) fantasias, obsessoes e ansiedades. A acc¢ao é reportada ao «momento de tribal
iniciagdo» que € o servigco militar, onde faz lei «a exacerbagéo da virilidade» [22], 0 que, de
algum modo se traduz na atencao ao corpo: o risco fisico dos exercicios, a constante
referéncia a comida, os cuidados com o corpo e os prazeres dos sentidos. Tudo isto configura
uma atmosfera por onde circula o desejo hetero- e homoerético, nas suas fronteiras
imprecisas.

Neste cenario humano amplo e diversificado, evoca-se a conversa erratica onde se fala de
comida, de concertos rock, de droga, de namoradas, de aventuras, da caga, de problemas
sociais e familiares, de travestis, de faits divers, de desastres,
adultérios, negociatas, etc. Tudo numa linguagem vulgar, de caldo, brejeira, obscena por
vezes, recheada de piadas mais ou menos grosseiras, mas construida com um enorme rigor e
consisténcia vocabular e estilistica. Sé que nesse tecido linguistico de verosimil naturalista
irrompem dois tipos de linguagem outra que de algum modo o suspendem e lhe inventam um
contracorpo discursivo: a leitura de passos do

Apocalipse

(por um dos magalas de cabega entrapada) e o discurso poético que ora € evocagao
embevecida das delicias da caca la na terrinha, ora é o assalto da cobardia, ora € a
consciéncia de culpa aos gritos.

A accao tera o seu climax no assassinio barbaro de uma jovem a seguir a uma rave party,
onde foi consumida droga, e toda a analise de comportamentos a que se procede inclui uma
auscultacao profunda das deambula¢des de um espirito perturbado, subtilmente sinalizando as
hesitagdes entre a assungao e a rejeicdo da culpa, a confissdo e a delagéo, a consciéncia e o
delirio. E aqui que penso encontrar ainda aquele trago de «esvaziamento» ou «ndo consciéncia
de si», que atras referi como categoria central do universo teatral de JSM, mas que neste caso
abre mais decididamente a possibilidade do tragico.
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Relativamente a estruturacao do texto, ha, depois do climax que constitui o fim do | acto, uma
sequéncia de cenas do Il acto, em que se acumulam ansiedades e pressentimentos varios, até
um final forte que coincide com as confissdées na esquadra. O terceiro acto, muito mais curto
(com apenas trés cenas), funciona como um epilogo, na medida em que revela o posterior
suicidio do Tigre e de Mateus na prisdo, mas serve também, creio eu, para enunciar razées
possiveis para o que aconteceu a estas personagens. Se, no caso de Tigre, se referem razdes
familiares (de abandono por parte dos pais e de vida num circo em contacto com um trapezista
gue o inicia na droga), no caso de Mateus serve para o continuar a referir ao fascinio pela terra
e pelos passaros, bem como para expor quanto de aleatério tera havido no assassinio que
cometera. Ainda assim, apesar destas possiveis razdes de processo composicional, este lll
acto parece-me enfraquecer ligeiramente a arquitectura textual, ao apresentar-se como uma
expansao talvez demasiado explicativa e com uma logica de repeticdo (pelo reaparecimento do
fantasma de Sandra) que parece alheia a estrutura deste texto.

Isso nao retira, porém, a esta peca a sua invulgar capacidade de declinar o tragico de uma
forma intensa e emotiva, e quase sem paralelo na dramaturgia portuguesa contemporanea.
Instaura uma ordem dramaturgica que modula a accdo em torno de um universo reconhecivel
de jovens que vivem hoje um mal estar difuso emblematicamente sinalizado na droga. E que
pelas perplexidades, exaltacdes, cumplicidades, siléncio e dor evocados, acompanha aquilo
gue o autor refere como sendo a «opacidade do real, a sua falta de sentido, o terrivel siléncio
dos homens e de Deus» [23], visivel talvez de forma mais clara nos chamados «casos do dia»,
como este que aqui se tornou eixo ordenador da representacao tragica.

Enquanto estas obras experimentam a representacao do quotidiano - a dramatizacao do trivial -
0 projecto que iniciou em 1996 em torno de Prometeu promove uma outra forma estrutural e
visa um procedimento mais abertamente politico. Foi no Teatro Municipal de Almada, em Julho
de 1996, Prometeu: rascunhos a luz do dia, foi depois na Comuna em Fevereiro de 1997, A
libertagdo de Prometeu: rascunhos

, e foi, em Maio no Teatro da Trindade,

Prometeu Agrilhoado Libertado.

Na edicdo da & etc - Prometeu: Rascunhos - encontramos os dois textos apresentados em
Almada e na Comuna, cada um com um titulo diferente, embora entre si partilhem a referéncia
ao titd, a ideia de uma escrita proviséria («rascunhos») e a sugestdo de uma sequencialidade
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entre o primeiro e 0 segundo texto (pelo uso do termo «

outras»)

[24]

. Além disso, cada texto abre com uma observacao genérica, espécie de subtitulo, que é
moldura para os quadros que a seguir se alinham: no primeiro texto é «Algumas falas solitarias
por cima do mar encapelado» (que inclui oito cenas), no segundo é «Outras falas solitarias por
cima dos cemitérios» (que inclui nove cenas).

Estas «falas solitarias» implicam a situacao exposta de uma figura exemplar (ou de quem o
interpela) e tém a sua expressdo dramatica na dominancia do mondlogo. Com efeito, no total
das 17 cenas, apenas 5 incluem dialogo, consistindo as restantes exclusivamente na fala de
uma so personagem. O discurso é, em geral, ordenado em verso branco, curto e sem
pontuacédo explicita, onde encontramos frequentes anacolutos, e onde a repeticdo anaférica
(ou epiférica) cria ritmos fortes, definindo nucleos tematicos e imagisticos de grande
expressividade. E, além disso, um monélogo atravessado de continuas mudancgas de registo:
passa da pergunta a afirmagéo, e desta a suplica, a aporia, a apéstrofe, ao repto agressivo ou
a exclamacao magoada. Compde, deste modo, um ritmo poético ofegante que se reparte entre
a exaltacao, a magoa e a revolta. No plano discursivo ha, assim, nestas pegas uma mais
radical poeticidade, a par do exercicio de diferentes formas de escrita: narrativa (2.7: «a histéria
de um amor para quando comegarmos a nao querer saber dos deuses...»), descritiva (2.6:
«louvor da palavra e dos velhos livros»), ensaistica (2.5: «as frases do manifesto») e a glosa
dramaturgica (2.4: «o teatro de lo mais ou menos como vem em Esquilo»).

As didascadlias sao poucas e restringem-se aos titulos das cenas, que nomeia(m) a(s)
personagem (/personagens) interveniente(s) e referem alguns aspectos espaciais e temporais
que a(s) contextualizam. E nas réplicas que encontramos mais referéncias espaciais, de modo
gue mais do que «ordenar» um espaco cénico de forma decisiva, os textos preferem a
sugestdo imaginativa e a evocagao poética. E nessa sugestao cabem as continuas
formulagGes comparativas, estabelecendo paralelismos ou oposicoes, sempre multiplicando as
instancias espaciais e temporais de modo a equivalerem-se entre si lugares, tempos, acgdes e
figuras diferentes:

... eém baixo é o mar, ndo é... / nem sei / em baixo o deserto / aqui o rochedo (p. 9)

la em baixo o mar / para 0s que estiveram presos em peniche / la em baixo o mar

ou o deserto / tarrafal caucaso (p. 10)

éramos nos que subiamos o monte e iamos onde quer que fosse / e o roubavamos

e Zeus / Zeus a gnr Zeus e o Eanes e o Barreto e o Sa Carneiro esses / que te mandaram a
aguia / a aguia comer-te a barriga (pp. 32, 33)
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Este processo de repetida comparacao e metaforizagao nao visa apenas tornar mais
consistente uma rede imagistica que amplie e torne mais rica e complexa a construgao poética
e dramatica em torno das duas metéaforas principais (do fogo e da aguia); é também forma de
articular a reflex&o histérica e politica em torno da revolugéo, propondo a confrontagéo (e
analogia) entre o mito e a historia, o passado e o presente, a situacao proxima de Portugal e
momentos importantes da historia do comunismo internacional.

E assim que, desde a primeira fala de Prometeu (pp. 9-14), logo a voz se multiplica,
definindo-se esta figura como anéloga a (ou substituivel por) muitas outras que podem ser
referidas ao gesto exemplar do titd: Rosa Luxemburgo, Lénine, Boukharine, Trotsky, Estaline,
Gramsci, Che, Otelo, Salgueiro Maia... Encontram-se as figuras miticas (de Prometeu, lo,
Oceano e Hércules) com as figuras da histéria, e neste plano - da concreta razao da histéria -
confundem-se as que deixaram conhecido o seu nome individual (entretanto tornado simbolo)
com os anénimos que, todavia, na sua exemplaridade social, definiram modos de pensar, viver,
fazer e sofrer a revolugdo. Sera a camponesa comunista, os tipégrafos, o estivador, a operaria
gue regressa a casa no cacilheiro (qual lo), os militantes comunistas, o trabalhador da
construcéo civil, o republicano baleado na guerra civil da Espanha, etc.

A metafora do fogo é referida a accao revolucionaria e aos principios e valores que a informam
e norteiam, enquanto o rochedo ou penhasco € a cadeia (de Gramsci, Rosa Luxemburgo ou
Otelo), o Caucaso é Peniche ou Tarrafal, e a 4guia sera a mosca que volteja (pp. 39, 73), uma
bala na cabecga (p. 15), a consciéncia da traicdo e crimes cometidos (pp. 78, 80), a vida
degradada que hoje nos é imposta (p. 58).

Alguns dos quadros nomeiam a sua proximidade quer a textos teéricos e literarios, quer a
documentos historicos: as «verdadeiras falas de Boukharine no seu processo nos idos de
Marco de 1938, Moscovo» (1.6, ou seja, sexto quadro do primeiro livro); a «penultima carta de
Rosa Luxemburgo a Sonia Liebknecht datada de 12 de Maio de 1918 na cadeia de Breslau»
(1.8); «0 teatro de lo mais ou menos como vem em Esquilo» (2.4); «as frases do manifesto de
que o rapaz das obras havia de se lembrar em vendo no teatro o

Prometeu agrilhoado...»

(2.5).

A tragédia grega € assim ampliada e posta em confronto com outros lugares, tempos, figuras e
textos, a0 mesmo tempo que o protagonista (na sua variedade proteica) é visto como
simbolizando uma atitude e uma ac¢ao que, sendo positivas, ndo podem deixar de ser
questionadas. Em primeiro lugar porque estarao eivadas de um individualismo paternalista ( «d
eviamos ter ido nos roubar o fogo aos deuses / ndo devias ter sido tu / éramos nos / éramos
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nos que subiamos o monte e iamos onde quer que fosse / e 0

roubavamos»

[25]

),

em segundo lugar porque eventualmente ndo eram desejadas pelos «homens» («

0s homens n&o queriam o fogo / o fogo dos

deuses»

[26]

), €, por ultimo, porque tera havido, na pratica de alguns, a traicao, o siléncio cumplice ou a
deformacéo do ideal.

Do ponto de vista da resolugado dramatica, estes textos, que se organizam como sequéncias
aparentemente aleatérias de cenas [27] , experimentam um final de apaziguamento e de
alguma esperanca difusa. E, na primeira peca, a conviccdo de Rosa Luxemburgo: «

Assistimos agora / a derrocada / do mundo velho / todos os dias / se desmorona / dia apods dia /
todos os minutos / cai / o mundo o mundo velho. / O que me surpreende / é que a maior parte
das pessoas nao se apercebe / ndo percebe / e julgam / pensam / que estao a pisar a terra
firme

»

[28]

. Na segunda peca é um rapaz que numa sexta feira de paixao renasce na trivialidade de um
quotidiano em Lisboa, nos gestos simples de se ir encontrar com a namorada do outro lado do
rio, para com ela comer «trés postas de pargo». Mas essa «liberdade», sabe-o ele, deve-a a
muitos, por isso afirma «

obrigado homens por a pouco e pouco com errosil e torturas obrigado por me terem libertado
... aos mortos devo a vida/ e o meu

amor

»

[29]

Dir-se-a, porém, neste segundo caso, que se pode sentir uma certa despropor¢ao entre o canto
prometaico, na sua exaltacdo e magoa, e esta «libertacao» final, traduzida numa pequena
satisfagcéo individual, ainda que implique uma relagcdo de amor e «comunhao».

N&o deixa, apesar de tudo, de retomar uma das traves importantes do projecto teatral que
Jorge Silva Melo defende: a de representar «0s gestos com que vivemos», falando de pessoas
simples num quotidiano vulgar. Neste caso, porém, a convocag¢ao do modelo grego apelou, por
um lado, a um discurso mais claramente marcado pela poeticidade e pelo aspecto coral (varios
Prometeus que falam e séo interpelados da mesma maneira) e, pelo outro, a uma
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referenciacdo explicita ao pensamento politico, com o que isso implica de opinativo e polémico.
Neste sentido, ainda que invocando o trivial neste ou naquele ponto, haverd um adensamento
dessa experiéncia, na medida em que ela é confrontada e avaliada de encontro a referentes
historicos e politicos precisos.

Por outro lado, e comparando com as outras trés pecas anteriores aqui analisadas, este
Prometeu desenvolveu de forma diferente a sua articulacao com o universo da tragédia: quer
porque representa varias figuras e diferentes histdrias reportaveis ao (mesmo) «protagonista»,
quer porque reflecte sobre a experiéncia passada mas nao a presentifica cenicamente, quer
porque ensaia uma outra relagdo com o publico ao torna-lo mais claramente o seu real
interlocutor.

Neste sentido os dois textos em torno de Prometeu, prosseguindo em muitos aspectos (mas
superando artisticamente, a meu ver) uma experiéncia dramaturgica e teatral iniciada trés anos
antes, ganha uma outra dimensao, talvez mais claramente comprometida com um teatro
verdadeiramente politico, o teatro que quer ser uma meditacédo sobre a cidade. Para que,
parafraseando Oso6rio Mateus, «0s clamores da cena ndo morram na tinta da palavra».

[1] Osério Mateus, Escrita de teatro. Amadora: Bertrand, 1977, p. 226.

[2] Ibid., p. 226.

[3] Ibid., p. 193.

[4] Espectaculo construido sobre a novela de Heinrich von Kleist - Michael Kohlhaas, o
rebelde, apresentada num
solo de Paulo Claro.
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[5] Jorge Silva Melo, «E se aqui viéssemos aprender, sim, a vossa frente aprender?»,
Programa do espectaculo A tragédia de Coriolano, Porto, Janeiro de 1998, p.4.
Parcialmente este texto é reproduzido no Posfacio a publicacao de

A tragédia de Coriolano

, ha traducao de Manuel Resende (Porto: Edicdes Afrontamento, 1998), surgindo com o titulo
«Notas no Inverno de 97» nas paginas 181 a 185.

[6] Ibid., p. 5. De resto, a provar a presenga e 0 envolvimento de Brecht em algumas das
preocupacdes estéticas de JSM, veja-se que para completar o ciclo Prometeu, ruinas,
ele programou a encenagéao de

A queda do egoista Johann Fatzer

, de Brecht, numa versédo dramaturgica de Heiner MUller, que estreou no Teatro Variedades a

30 de Abril de 1998.

[7] Jorge Silva Melo, Introducéo a Seis rapazes, trés raparigas: uma hipétese, Evora, 1993,
texto policopiado.

[8] /d., Introducéo a Antdnio, um rapaz de Lisboa. Lisboa: Cotovia, 1995, p. 14.

[9] Ibid., p. 11.

[10] V. a leitura do teatro de Brecht feita por Louis Althusser em «Le Piccolo, Bertolazzi et
Brecht: Notes sur un théatre matérialiste», Pour Marx. Paris: Maspero, 1974, pp.
129-152.

[11] Jorge Silva Melo, Introdugéo a Anténio, um rapaz de Lisboa. Lisboa: Cotovia, 1995, p. 13.

[12] Id., «O que ficou depois de qué?», Prometeu: rascunhos. Lisboa: & etc., 1997, p.181.
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[13] Nao se trata de recusar a necessaria vocacao teatral do texto, mas sim de pdr em causa
a dominancia no teatro do paradigma visual e espectacular que implica a opuléncia por vezes
«operatica» dos recursos cénicos, a predilec¢do pela magia do palco, a concessao ao
divertimento e, enfim, a supremacia do encenador sobre o autor,.

[14] Id., Introduc&o a Antdnio, um rapaz de Lisboa, op. cit., passim.

[15] V. Raymond Williams, Modern Tragedy (1966). London: Chatto & Windus, 1969, pp.
190-204.

[16] Para uma analise um pouco mais explicita da componente cenogréfica, ver o meu artigo
«Teatro e cidadania: Jorge Silva Melo e o espectro de Marx», in Vértice, |l
série, n.2 81, Dezembro de 1997 (alinea 7. A redefinicdo cénica, pp. 24 e 25).

[17] «Aquele que eu assino, «autor» a 100% destas paginas que fui propondo, reescrevendo,

criticando...» ( Antdnio, um rapaz de Lisboa, op. cit., p. 14); «Os textos dos
segundos Rascunhos sdo, como os primeiros, escritos por mim. E discutidos por todos,
pensados, respondidos» ( Pro
meteu, rascunhos, op. cit

., p. 185).

[18] Fiz uma primeira aproximacao a este texto no artigo «Encenagdes do real: a propdsito de
Antdénio, um rapaz de Lisboa

, de Jorge Silva Melo» in

Caderno Vermelho

, N.2 3, Outono/Inverno 1996, pp.39-42.

[19] Jorge Silva Melo, Antonio, um rapaz de Lisboa, op. cit.: «A cantiga € estupida mas faz
lembrar coisas a Antonio. Que é um sentimental e sorri, comovido» (p. 160); André «... tas a
chorar?», Antonio «...entrou-me uma coisa para o olho...» (p. 165).

[20] Jorge Silva Melo., O fim, ou tende misericordia de nos. Lisboa: Cotovia, 1997, p. 4
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(encima a lista de textos indicados como obras consultadas); p. 9 (lembrando a sua visitagao
teatral ao texto de Blichner em 1978, quando o co-traduziu e co-encenou para a Cornucopia,
escreve: «...0 que Bergman dizia: nunca se faz essa peca inacabada uma sé vez. Hoje, arranjei

esta maneira de voltar ao Woyzeck...»).

[21] Ibid., pp. 164, 165.

[22] Ibid., p. 10.

[23] Ibid., p. 9.

[24] Algumas das observagdes aqui inseridas sobre as pecas deste volume (Prometeu:

rascunhos. Lisboa:
& etc., 1997) foram ja publicadas no meu artigo «Teatro e cidadania: Jorge Silva Melo e o

espectro de Marx» (

Vértice,

[l Série, n.? 81, Dezembro de 1997, pp. 19-26), onde, todavia, me demoro mais na analise do
texto e da sua representacao cénica.

[25] Jorge Silva Melo, Prometeu: rascunhos, op. cit., p. 32.

[26] Ibid., p. 51.

[27] A reescrita e as diversas encenagdes tornaram, alids, claro que se tratava de um
assumido «work in progress».

[28] Jorge Silva Melo, Prometeu: rascunhos, op. cit., p. 87.
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[29] Ibid., pp. 177, 178.
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